La locura

Pubblicato il 8 Settembre 2026 da settore

Manco l’intelligenza artificiale a pagamento Plus Gold riuscirebbe a commentare compiutamente la partita più strana del mondo, in cui il maggior possesso palla e il maggior numero dei tiri alla fine producono una sconfitta; in cui il tuo portiere fa una di quelle cazzate imperdonabili a vita e poi fa tre miracoli; in cui ti verrebbe da dire che la tua difesa balla di brutto ma poi ripensi alle singole prestazioni e le trovi buone; in cui giochi bene, a volte meglio o molto meglio degli altri, e ti prendi rischi assurdi; in cui gli altri corrono di più, hanno uno squadrone e tra panchina e assenti ne hanno un altro a disposizione, epperò fai la tua porca figura internazionale.

Resta, della partita più strana del mondo, un retrogusto amaro che – essendo pur sempre l’8 settembre, ci sono ancora 70 gradi e la stagione è appena iniziata – possiamo ancora dissolvere con relativa serenità, ma chiedendo ai nostri un impegno serio sull’argomento: essere belli può non pagare, essere belli e fatui può essere un’inculata. Non ci si può permettere di essere presuntuosi con il Real, palleggiare sulla nostra trequarti come se gli altri non ci fossero o dribblare l’avversario (soprattutto se sei portiere, santa madonna) al limite dell’area piccola. Eravamo al Bernabeu, non al Bentegodi. Queste leziosità di un primo tempo quasi dominato ti sono costate la partita.

Prendiamo sempre gol. Grazie al cazzo, potreste dirmi, hai visto chi giocava nel Real? Vero, ovvio. Ma hanno segnato su assist nostro, questo non va dimenticato. Non va dimenticato nemmeno che ne potevano segnare tranquillamente altri quattro o cinque (come noi). C’è qualcosa che non va dietro e che non riguarda solo i difensori, ma non saprei dire bene cosa. Non è che ogni volta c’è un Anguissa, ecco. L’importante, se siamo vulnerabili dietro, è restare sempre sul pezzo davanti, e lo siamo stati ampiamente anche a Madrid. Tutto si sistemerà, se le basi sono queste.

Dopodichè, questi ragazzi hanno un qualcosa di speciale nella loro follia e nei loro eccessi di narcisismo. Vedere l’Inter tentare la rimonta fino al 93′, facendo ricorso alle ultime energie per buttare lì un mini-assedio finale, dai, scalda il cuore. Il resto è troppo complicato per il mio povero cervello: poteva finire 6-4 per noi o 5-3 per loro, non ci sarebbe stato nulla da dire in entrambi i casi, considerando il tasso di assoluta locura che aleggiava nell’aria. L’Inter ha perso, l’Inter è forte, viva l’Inter.

Pubblicato in Inter | Contrassegnato , , , , , , , | 26 commenti

Il metodo anglo-italiano

Pubblicato il 6 Settembre 2026 da settore

Ho vissuto, tra stadio e post-partita, un’esperienza distopica. Ieri ero al primo blu e un paio di file dietro di me c’era un tizio che prendeva di mira Pio. Cioè, mentre tutto lo stadio si indignava per il trattamento cui lo sottoponevano i due centrali del Napoli e per il sostanziale disinteresse dell’arbitro su questi sprazzi di catch in giro per il campo, lui urlava: “E alzati, cazzo! Sei sempre in terra, cazzo!”. Siccome la partita era bellissima ed ero circondato da gente normale che non aveva nessuna intenzione di attaccare briga, la cosa è andata avanti per tutto il primo tempo così, senza sosta. Il tizio anti-Pio non ce l’aveva solo con Pio, actually. Ce l’aveva con chiunque non facesse – secondo lui – la cosa giusta. Tipo, ce l’aveva con chi non tirava (beh, quello un po’ anch’io, ma io mi inquieto nell’intimo). Quindi quando Bisseck fa il tunnel a un napoletano e tira una lecca che sfiora l’incrocio, il tizio urla “Che cazzo tiri!”, e allora un altro gli fa “E basta, sempre a criticare, se non tirano non va bene, se tirano non va bene, ma stai zitto!” – oh, senza dire una parolaccia. E infatti il tizio, colpito dall’educazione, bofonchia qualcosa, e l’altro gli fa “Boh, fai quello che vuoi!” – oh, senza dire una parolaccia.

L’esperienza distopica si riferisce al fatto che oggi è ufficialmente partito sui media il dibattito su “Quanto è bello il calcio con l’arbitro che lascia giocare e non va mai al Var”, dibattito che per me in realtà era già partito ieri con il tizio che mi urlava nelle orecchie. Che avesse ragione lui? Ieri ci ho pensato a lungo. Era come se avessi trascorso 45 minuti bloccato in ascensore con un no-vax mentre lui mi ripeteva a nastro che i vaccini sono una truffa plutocratica, e io, sì-vax fino al midollo, finalmente uscito dall’ascensore fossi roso dal dubbio dopo il lavaggio del cervello: non è che magari i vaccini non servono a un cazzo? Ieri, all’intervallo, sul punteggio di 0-0, quando mi sono alzato e ho guardato che faccia avesse il no-Pio – un tizio normale -, ero roso dal dubbio: non è che avrà ragione lui?

Se Anguissa – sant’iddio, io ero seduto lì dietro, ho visto la morte in faccia – avesse esteso il gambone mezzo centimetro in più, forse saremmo qui a dirci che Orsato & c. ci hanno rubato la partita e che moriremo tutti per volere della classe arbitrale malvagia e corrotta. Quindi approfittiamone: questo lasciar giocare di più e questo guardare il Var di meno, insomma, è la via giusta? Ha un ruolo nell’aver prodotto o almeno indirizzato il ritmo della meravigliosa partita di ieri?

Ieri abbiamo segnato il gol del 2-2 con un avversario che si rotolava per terra per finta nella sua area: ecco, se uno degli effetti fosse quello di neutralizzare queste secolari furbate, giuro che vado a casa di Orsato con un cesto di prodotti tipici pavesi. Quanto a Pio, il tizio anti-Pio non ha ragione su tutto (un paio di volte me l’hanno mezzo denudato, il ragazzo, dai, non si fa), però un pochino sì: se il nuovo metro arbitrale è davvero questo, nel suo ruolo sarà tutto un darle e prendere. E quindi finire per terra per primo avrà solo un effetto: che la palla andrà agli altri.

E comunque ci saranno mille altre occasioni in cui ci incazzeremo, perchè non sempre andremo sotto 0-2 per poi vincere nell’ultima mezz’ora e non sempre avremo un Anguissa che non la mette nella nostra porta spalancata e non sempre giocheremo partitoni totali anche con 35 gradi all’ombra. Io proverò a considerare la filosofia del no-Pio con meno chiusura mentale: se c’è da menare si mena. Perchè – diciamolo – noi tifosotti italiani siamo un po’ ridicoli: ci sbrodoliamo in lodi assolute sul calcio inglese, poi introduciamo un po’ di inglesità nel nostro calcio e apriti cielo. Cazzo Pio, sei sempre in terra! (ricordarsi di dirlo almeno due volte a partita)

p.s.: società più attente dell’Fc Internazionale si sarebbero accorte che la mia occasionale presenza allo stadio produce risultati strabilianti. Dopo Inter-Monza 0-1, gol di Caldirola, ho visto l’Inter solo vincere, con i famosi quattro 4-0 consecutivi e altre chicche sparse. Ok, non volete darmi lo sky box, lo capisco. Non ho grosse pretese, anche se starei volentieri nel primo anello, sono miope e astigmatico.

Pubblicato in Inter | Contrassegnato , , , | 243 commenti

Uno su trentuno

Pubblicato il 31 Agosto 2026 da settore

Stappo una lattina di Coca senza caffeina e senza zucchero per festeggiare la fine di agosto, ne stapperò un’altra domani allo stop al calciomercato, alle ore 20. E finalmente, domani alle 20,01 inizierà la stagione. Nel mentre, la seconda partita dell’Inter ci ha fatto assaporare quelle sensazione antiche e mai dome, il cagarsi addosso pur dominando, un contrasto di emozioni che – lo dico subito – non vorrei provare per tutte le prossime 36 partite di campionato più quelle di Champions più coppe e supercoppe, perchè c’è un limite fisico a tutto. Ogni tanto, all’occorrenza. Ma non sempre.

Però della partita di ieri mi voglio godere il meglio, invece che stare lì a fare al punta al cazzo del peggio. Intanto, 60 minuti di futbol bailado che hanno prodotto quelle statistiche spaventose che mi ero stampato prima dei 20 minuti finali – ecco, lì le ho appallottolate e buttate nel cestino – e che dicevano cose meravigliose e sbalorditive assieme. La legge dei grandi numeri (quelli di ieri erano grandi numeri) spero ci dica che difficilmente ci saranno altre occasioni in cui 31 tiri produranno un gol, e in cui 25 tiri scoccati all’interno dell’area non ne produrranno nessuno. In compenso, ripensare a tutte i modi creativi con cui ci siamo presentati quelle 25 volte a tirare nell’area dl Cagliari mi tirano abbastanza su il morale.

Era il Cagliari, mi direte. Ah beh, ne sono consapevole. Però la voglia di giocare e la brillantezza di cervello, prima ancora che di gambe (quella ha da venire, come per tutti), è un elemento oggettivo. E poi c’è una sensazione di vero upgrade di questa rosa rispetto all’ultima stagione. I tre inglesi (due, per ora, ma il terzo prima o poi lo vedremo) ci danno una serie di opportunità e di potenziali varianti che non avevamo. E al netto di qualche doloroso addio, la rosa si è svecchiata e rinfrescata. La partita con il Napoli sarà una prova interessante, prematura ma interessante.

Ero un po’ distratto dalla videata delle statistiche, ma mi pare di avere intravisto un Barella, molto in palla, un Calha re Mida del tiro, un Pavard rigenerato (controllare, please, le sue prenotazioni di padel), uno Stones motivato. A Chivu chiedo uno sforzo nelle interviste: se Jones lo chiama Curtis, e se Stones lo chiama John, noi non ci capiamo un cazzo. E Spence come lo chiamerà? Cristian, fatti uno schemino. E paga un hamburger a Bisseck, che se non c’era lui saremmo qui a raccontarci che prima o poi moriremo tutti.

Pubblicato in Inter | Contrassegnato , , , , , , | 308 commenti

In hoc Diouf

Pubblicato il 23 Agosto 2026 da settore

Potessi vedere un miracolo! Solo un miracolo: un passaggio del Mar Rosso, o una resurrezione, o mio zio Sacha offrire un pranzo, o Diouf col trofeo di Man of the match…

Se Woody Allen avesse scritto “Amore e guerra” non nel 1975 ma nel 2025, giusto mezzo secolo dopo, avrebbe forse completato così una delle duemila battute scritte per il soldato Boris Grusenko. Nell’estate-autunno del 2025 Andy Alune Diouf, prelevato per una discreta somma dal Lens, era il più misterioso degli oggetti misteriosi, forse già condannato da una sentenza del suo allenatore – “non è pronto” – a un anno di cayenna a Milano prima di finire chissà dove alla prima occasione. E invece no: non solo c’è una chance per tutti, ma il Diouf che un anno fa non sapeva mettere un passo dopo l’altro oggi gioca da titolare, tiene egregiamente la posizione in un ruolo che un anno fa manco immaginava, fa due assist al bacio ed è il Man of the match di Inter-Monza, un fake-trofeo che – eufemismo – non sembrava esattamente nelle sue corde.

Questo calcio del cazzo – ad agosto non è calcio, dai – mi costringe ogni anno a interrompere il mio letargo che vorrebbe continuare fino alla chiusura del calciomercato. Secondo questo mio personale bioritmo, avevo impostato il mio disgelo all’alba del 2 settembre p. v., quando mi sarei svegliato con comodo e mi sarei recato alla più vicina edicola per l’acquisto di una copia della Gazza per controllare il borderò definitivo di acquisti e cessioni. E invece niente, fanno giuocare l’Inter e io mi debbo svegliare.

Sono intimamente convinto che risvegliare in anticipo un pover’uomo che voglia dormire calcisticamente fino al 2 settembre non sia sano. La cosa è sostanzialmente paragonabile a quella dei sonnambuli. Non è del tutto vero che un sonnambulo non possa essere svegliato, ma gli esperti consigliano di evitarlo. Ok, un risveglio improvviso magari non provoca danni fisici permanenti o infarti del miocardio, ma può generare forte paura, confusione e reazioni di difesa impulsive o aggressive verso chi cerca di intervenire – che poi è quello che normalmente mi capita quando incrocio uno juventino.

Nell’insignificanza del calcio d’agosto, il trofeo di Diouf per me è come il segno prodigioso apparso a Costantino prima della battaglia di Ponte Milvio. E addì 23 agosto, quindi con l’anticipo più largo possibile, posso serenamente affermare che (no, ok, torno a dormire fino al 2 settembre, ma mettendo la sveglia per il 30 sera).

Pubblicato in Inter | Contrassegnato , , , , , , | 276 commenti

L’Osvaldo incompiuto

Pubblicato il 17 Luglio 2026 da settore

A Osvaldo Bagnoli si voleva bene a prescindere, per quello che era e per quello che ha fatto in carriera (vincetelo voi uno scudetto a Verona). Peccato che all’Inter abbia lasciato una traccia appena visibile, quando invece avrebbe potuto essere un altro Trap, un mister de Milàn chiamato da un presidente de Milàn, una cosa bella e romantica che adesso possiamo solo sognarci, inglobati da un fondo tirchio americano dopo essere passati dall’Indonesia e dalla Cina, fozza Inda e via andare.

Più che altro, a me è rimasto sempre una specie di senso di colpa nei confronti di Bagnoli, che dopo l’esonero nella disgraziatissima nostra stagione 1993-94 smise di allenare. Pum!, finito tutto. Aveva solo 59 anni e disse basta. Due esoneri in carriera, nella prima stagione alla Solbiatese e nell’ultima all’Inter, due panchine distanti 50 km o qualche anno luce, a seconda della prospettiva. Il primo fu un trampolino, l’ultimo fu un sipario. Il senso di colpa, peraltro, ce l’aveva anche Ernesto Pellegrini, che stimava profondamente l’Osvaldo e di quell’esonero si pentì amaramente. L’Inter andava male – con Bergkamp e Jonk si sognava lo scudetto – ma tutto sommato anche dopo quella sconfitta era in zona coppe, un sesto posto migliorabile. Via Bagnoli, fu l’apocalisse e ci salvammo alla penultima giornata. Ancora oggi, a leggere la classifica finale mi corre un brivido lungo la schiena: Inter 31, Piacenza (quartultimo e retrocesso) 30. Sì, vabbe’, vincemmo la coppa Uefa, ma fu la peggiore primavera della nostra storia.

Andò tutto a scatafascio il 6 febbraio 1994. L’Inter era quinta e giocava in casa con la Lazio, sesta. Poteva essere un turno favorevole, quelle davanti giocavano tutte fuori tranne la Samp, con un po’ di culo si poteva rosicchiare qualcosa. Invece le altre vinsero tutte (tranne la Juve, che comunque pareggiò) e Inter-Lazio andò tipo le partite dell’Argentina a questo mondiale, che all’87’ sembrano finite e invece poi si ribalta tutto. All’87’ l’Inter vinceva ancora 1-0, gol di Ruben Sosa nel primo tempo, e tutti stavamo probabilmente pregustando una bella boccata d’ossigeno quando la Lazio pareggia su rigore con Signori. Poi, al 90′, lo psicodramma.

Di Matteo tira da casa sua, un pallone che sembra parabile anche con una mano sola, ed è forse proprio questo che si immagina Zenga che si produce – lui, l’Uomo Ragno – in uno dei tuffi più goffi della sua storia da supereroe mentre il tiro di Di Matteo gli rimbalza davanti e gli passa sopra. 1-2.

Il Milan va a +9, la Lazio passa davanti all’Inter. Ma è quel finale di partita, con la squadra che sembra giocare contro il mister, che induce Pellegrini a esonerare un po’ a malicuore Bagnoli e ad affidare la squadra a Marini (mentre nei quadri entrò da consulente Ottavio Bianchi, che sarebbe stato l’allenatore la stagione successiva). Perdemmo 8 delle 12 partite che restavano (14 sconfitte totali in stagione su 34 partite).

Quella domenica 6 febbraio finirono un po’ di cose. Finì la storia in nerazzurro di Bagnoli. Finì pure la sua carriera, inaspettatamente. Finì la favola di Zenga, che per quel mezzo gollonzo sarà duramente contestato (e anche aggredito da qualche curvaiolo strafatto) e deciderà di lasciare l’Inter – si congederà con la mostruosa finale di ritorno col Salisburgo. Finì di fatto anche un’altra favola, quella di Pellegrini, che stava già meditando di lasciare l’Inter per tornare in azienda (che zoppicava per la sua assenza): poco più di un anno dopo siglerà la faticosa cessione a Moratti.

Bagnoli in nerazzurro resto così un’incompiuta. Il meglio lo aveva dato l’anno prima, con il secondo posto in rimonta sul Milan (e l’amaro in bocca per un derby mezzo scippato). Grazie anche a Manicone, una sua idea. Un altro della Bovisa, non a caso.

Pubblicato in Inter | Contrassegnato , , , , , | 836 commenti

L’anno di Bastoni

Pubblicato il 1 Luglio 2026 da settore

Uomini che pagano donne? Calciatori con escort? Agenzie che sfruttano gli uni e le altre? Uh, che grandissime novità. L’inchiesta l’avevo presa male fin dall’inizio – tipo una super maxi mega operazione antidroga al boschetto di Rogoredo (mmh, interessante) (sbadiglio) – non solo per l’argomento un po’ fanè ma anche per quei tre-quattro meccanismi narrativi che ti fanno vergognare della tua stessa professione: nomi coperti dal massimo riserbo, ah sì, ovviamente, salvo che dopo due ore partono gli indovinelli (coinvolto un giocatore di una squadra di serie A) (di Milano) (con la maglia a strisce) (un numero di stelline inferiore a tre e superiore a uno), poi le iniziali, poi i nomi alla rinfusa – dal massimo riserbo saranno passate tre o quattro ore… robaccia.

E poi per me Bastoni è quel ragazzone con un grandissimo sinistro, un cervello modalità adolescenza e una madre che (come fosse alla pizzata dei genitori di quarta elementare) gli pulisce la bocca con un tovagliolo durante il party scudetto del 2021, cioè un anno dopo i presunti fatti. Fa impressione saperlo sotto inchiesta, quale che sia. Mi spiacerebbe umanamente sapere che a 20 anni aveva bisogno di pagare ragazze (di 17). Farei un passo indietro se sapessi che ha fatto sesso con una ragazza di 17 anni (e otto mesi), essendo una cosa disdicevole e penalmente rilevante, direi imperdonabile. Lui nega (può mentire, ne ha diritto), lei nega (lei invece deve dire la verità). Boh, adesso è inutile dire altro. Infatti, prima che diventi etica e penale, per me la questione Bastoni è per ora esclusivamente tecnica.

Può Bastoni restare in Italia, e quindi all’Inter? Può un giocatore che nel giro di quattro mesi viene (ridicolmente, ma coralmente) accusato di essere il peggior simulatore sulla faccia della terra, poi di avere causato l’eliminazione dell’Italia dai Mondiali, e ora di avere fatto sesso a pagamento con una minorenne, restare a giocare in Serie A, e quindi all’Inter?

Tecnicamente, sono preoccupato per almeno due motivi: a) trovarne un altro uguale sarà dura; b) che se ne possa andare Bastoni da un reparto che in una botta sola perde oltre a lui Sommer, Dumfries, Acerbi, De Vrij e Darmian mi sembra una sciagura. Sommer a parte, i giocatori da sostituire in un solo reparto salirebbero almeno a quattro (Darmian in fondo era in sovrannumero). E siccome oggi è luglio, inizio a sentire qualche piccola palpitazione. Vabbè, gli auguro che tutto si chiarisca. Dopodichè, comunque vada sarà un problema.

Pubblicato in Inter | Contrassegnato | 444 commenti

I Ricchi e (i) Poveri

Pubblicato il 24 Giugno 2026 da settore

Rispetto alla media delle storiche enculadas di mercato, l’affare Palestra scivola via come acqua di rose. L’affare, che sembrava più o meno concluso, sfuma per il blitz del Chelsea – scippo è una giusta metafora – ma ci si può incazzare il giusto. Intanto, è il 24 giugno: ecco, il 24 di agosto una roba del genere l’avrei presa maluccio, ma il 24 giugno ci si può permettere di guardare a questa storia con un certo distacco. Li valeva 50 milioni, poi, ‘sto ragazzo? Boh, si vedrà. Non si può nemmeno biasimarlo per la scelta: non va in Arabia o in Turchia, ma in Premiere League, in un top club (per quanto reduce da una stagione disastrosa). Avercene di alternative così, o l’Inter o il Chelsea, complimenti a lui. Credo che all’Inter sarebbe stato molto più al centro del progetto (e un giovane italiano di prospettiva, my two cents, è un investimento che va apprezzato a prescindere) ma avrà fatto bene i suoi conti nonostante il concreto rischio di vedere poco il campo – a cominciare dallo stipendio, il doppio di quanto gli avremmo dato noi.

Rimpianti a parte, le riflessioni sono altre. Intanto, sullo squilibrio pazzesco tra i campionati con i soldi (e appeal) e quelli con meno soldi (e meno appeal), dove l’unità di misura dell’acquisto medio-alto e dello stipendio medio-alto si è drammaticamente allontanata dal nostro modello e dalle nostre disponibilità. Vogliono un giocatore e offrono 100 dove tu arriveresti a 40. Si discute l’ingaggio e loro arrivano a 10 dove tu ti sveneresti per 3 o 4. Basta uno schiocco di dita e ti fottono i Leoni come i Palestra, basta passare di lì e inserirsi, le offerte sono di quelle che in questi ambienti non si possono rifiutare. In Arabia ci vanno i poveri di spirito, la Premiere è un’altra cosa, ci vai e basta, per soldi e per ambizione – cose importanti per un calciatore. In questo mondo noi siamo in periferia, prendiamo qualche bollito di lusso, qualche scarto – magari forte, ma è un meccanismo randomico – e qualche ragazzotto che tutto sommato continua a classificarci tra i campionati che contano, anche se non abbastanza remunerativo e nemmeno abbastanza bello. L’Inghilterra è il Bengodi, ma l’Inghilterra continua a non vincere un cazzo e ha la bacheca più scarna dell’universo, un assurdo che è pura realtà. Oggi la sua nazionale ha molti giocatori delle “provinciali” e alcuni degli inglesi più forti in assoluto – Kane, Bellingham, Rashford, Alexander-Arnold – se ne sono andati via. Anche l’Inghilterra ha i problemi dell’Italia: un sacco di stranieri – beh, mediamente mooooolto più forti dei nostri – e poco spazio per gli autoctoni. Si consolano con la massa di denaro che circola. Noi manco quella.

Ma anche su questo denaro, e sulle regole che lo dovrebbero regimentare, ci sarebbe qualche domanda da farsi. In questo articolo la Gazza spiega bene perchè può accadere che l’indebitatissimo Chelsea, sotto minaccia Uefa, fuori dalle coppe e con una rosa strabordante, si permetta di scippare alla contabilmente virtuosa Inter un giocatore da 50 milioni mettendocene 5 in più cash e offrendo il doppio dello stipendio. E allora? Tutte ‘ste regole? Tutte ‘ste sanzioni? Alzo le mani: ho fatto il classico. Però mi piacerebbe una bella spiegazione, in parole povere ma sincere.

Pubblicato in Inter | Contrassegnato , , | 313 commenti

Il pallone di Igor

Pubblicato il 20 Giugno 2026 da settore

Così com’è successo con il Becca qualche settimana fa, quando muoiono (e pure giovani) quelli come Igor Protti non è al loro funerale che idealmente partecipiamo, ma a quello di un certo calcio – il calcio che preferiremmo, potendo scegliere. Quand’è morto Beccalossi, anche i non interisti hanno pianto un poeta del pallone e un football dove i 10 come lui avevano ancora un posto in campo, perché non c’erano culi bassi o indomabili pigrizie che potessero mettere in dubbio il genio. E quand’è morto Protti abbiamo tutti pensato a un calcio decentrato in palcoscenici minori, dove si diventa simboli ed eroi di città periferiche dove si ragiona (o sragiona, ovviamente) con quel carico di passione rustica che c’è solo in provincia, in quei posti dove ci si incontra al bar o dove ti consegnano le chiavi della città con le stesse pacche sulle spalle.

Igor Protti come il Becca, o come il tanto evocato Hubner (come Protti, capocanonniere in A, in B e in C), o come Virdis (tanto per recuperare un altro volto antico): gol o assist a grappoli, classe o potenza da vendere, eppure mai in Nazionale. Questo dice tanto dell’abbondanza di un tempo e della povertà odierna (oggi che in azzurro ci va anche qualche cesso spaziale). Ma la povertà oggi è doppia: non mancano solo certi giocatori – certi attaccanti soprattutto – ma mancano anche certi personaggi. Ci siamo assuefatti al patinato, ai multifiltri degli uffici stampa, alle sbrodolate degli sponsor, ai raggiri dei procuratori, alle esagerazioni dei telecronisti. Assistiamo spesso a uno spettacolo falsato, così che quando muoiono persone vere ci sentiamo tutti un po’ più soli, anche se viviamo ad anni luce da Livorno, Rimini o Bari.

I nostri cuori battono in ambiente metropolitano, siamo abituati al meglio del meglio e sinceramente innamorati di due colori a strisce verticali. Ma ci perdiamo quel po’ di polvere e di sudore, di erba tagliata male e di righe un po’ storte, di tribune fanè e di dirigenti improbabili che si trovano solo nelle piazze meno nobili. Muore Protti e chissà perchè mi rivedo bambino/ragazzino sulle tribune di legno del vecchio Comunale a tifare Vogherese – un ventricolo del mio cuore calcistico – e ascoltare le squinternate storie degli amici di mio papà, tipo il Lillo, che fece Voghera-Chieti e ritorno in giornata con la sua 128 per andare a prendere un nuovo acquisto (Voghera-Chieti saranno 600 km) (solo andata). O a vivere le loro routine che oggi minimo interverrebbe la Fifa o forse anche Amnesty: tipo il Pèdar, che a un certo punto scendeva, si attaccava alla recinzione e seguiva il guardalinee come un’ombra, dicendogli cose irriferibili per interminabili minuti, avanti e indrè, allineato con il libero.

Piangiamo Igor come abbiamo pianto Evaristo. Piangiamo un po’ loro e piangiamo tanto quel calcio là, un calcio vero. Un magone che si amplifica proprio mentre, al Mondiale estrogenato, si celebra il fasullo.

Pubblicato in calcio, calcio minore | Contrassegnato , | 100 commenti

Bedankt voor alles, Denzel

Pubblicato il 3 Giugno 2026 da settore

NEW! Congresso nazionale (con merenda) dell’Interismo moderno, Milano, sabato 13 giugno, ore 15. Invito aperto a tutti gli amici del blog e del podcast: un pomeriggio in compagnia a celebrare l’Inter e un po’ anche noi.

Tipi bizzarri, circondati da una certa diffidenza poi svanita a suon di prestazioni, sempre ritenuti sacrificabili per poi accorgersi di non poterne fare a meno, sempre dati per sicuri partenti per poi accorgersi che erano anche meglio dell’anno precedente. La storia nerazzurra di Dumfries è stata molto simile a quella di Brozovic. Quella di Brozo, oltre che più lunga (otto stagioni e mezza contro cinque), era stata anche più complessa, passata attraverso un cambiamento di ruolo (che da superfluo lo ha reso necessario) e a un paio di crisi che sembravano preludere all’addio. Ma alla fine, stringi stringi, sono due storie sovrapponibili. Sovrapponibili anche per noi tifosotti, che arriviamo all’addio dispiaciuti e preparati, come se fosse stato scritto dall’inizio che le strade si dovessero separare e che non ci fossero alternative. Solo che, porco cane, noi ci siamo affezionati tanto, a Brozo come a Denzel, e alla fine ci scappa una mezza lacrimuccia.

Dumfries era arrivato come rimpiazzo di Hakimi e mettere quel decatleta di Dum Dum al posto di quell’elegantone di Achraf fu come sostituire Roberto Bolle con Chuck Norris. Non sono stati momenti facili, per noi e soprattutto per lui, che ha sperimentato la difficoltà di sopravvivere giocando sulla fascia a San Siro, uno degli ambienti più inospitali del pianeta Terra. Ma se hai il merito di saper crescere, essere serio, onorare la maglia – insomma, quelle robine lì – la fascia diventa come una spiaggia delle Maldive e tu la puoi arare avanti e indrè lasciando un solco nella sabbia bianca, dove i bambini poi giocano a biglie. E se poi lasci che il tuo corpo con naturalezza si accentri verso l’area e si catapulti in zona gol, il pubblico apprezza questa sfrontatezza. E dalle bestemmie a nastro passa all’altra modalità, quella dell’eterna apertura di credito.

Ci lascia con otto titoli (due scudi, tra Coppe Italia, tre Supercoppe) e alcune perle che resisteranno all’usura dei ricordi, tipo quella mezza rovesciata a Barcellona con cui un tempo avrebbero agghindato le bustine delle figurine. Se ne va per quattro spicci, colpa di una clausola capestro per chiudere in fretta l’ultimo rinnovo – il calcio, del resto, è in mano ai lestofanti (cit.). Ha trent’anni e tutto il diritto di giocarsi l’ultima chance in un super top club. Quando te ne vai dopo aver fatto il tuo lavoro con onestà e servito fino alla fine i colori neroblù, senza manfrine perditempo ma con una vigorosa stretta di mano, non bisogna lasciare troppo spazio al retrogusto amaro. Dumfries era nella mia top 5 di “giuocatori dell’Inter con cui andrei a mangiare una pizza” e sarà nella mia top 5 di “ex giuocatori dell’Inter con cui andrei a mangiare una pizza”. E non è solo perché a me piace la pizza, ma è perché a me piacciano quelli come Denzel Dumfries: quelli che ridono al momento giusto, che sanno gestire i propri limiti, che non si fanno mettere i piedi in testa da nessuno e amano la propria maglia finchè dura.

Pubblicato in Inter | Contrassegnato , | 368 commenti

A proposito di Dimarco

Pubblicato il 31 Maggio 2026 da settore

NEW! Congresso nazionale (con merenda) dell’Interismo moderno, Milano, sabato 13 giugno. Invito aperto a tutti gli amici del blog e del podcast.

——————-

I premi – una gran parte, in ogni campo – lasciano il tempo che trovano, e nel calcio si assestano spesso sul terreno della scontatezza fino a rasentare a volte la buffonata. Ma quando vanno a centrare il punto, beh, è giusto celebrare il momento. Il premio di miglior giocatore del campionato a Federico Dimarco ti apre il cuore e ti fa dire: toh, allora c’è speranza.

Da quando esiste il premio, 2019, è sempre andato a un giocatore della squadra che ha vinto lo scudetto – così non si sbaglia, verrebbe da dire. Quindi, dal 2019: Cr7, Dybala, Lukaku, Leao, Kvaratskhelia, Lautaro, McTominay. Provando a cercare un minimo comun denominatore, direi che è sempre stato premiato il frontman – questo spiegherebbe l’incoronazione di Leao, Leao!, frontman del Milan scudettato ma sicuramente non il migliore giocatore del campionato, perché a un’analisi un pochino più approfondita qualsiasi giuria ne avrebbe individuato almeno altri dieci o quindici. Ma questo succede anche al Pallone d’Oro, dove si premia molto spesso il frontman della squadra dell’anno e quindi non il vero migliore della stagione – e qualche volta si è addirittura votato “uno indubbiamente bravo a giuocare a pallone” (Messi 2010, non aveva vinto un cazzo di niente, ma era indubbiamente bravo a giuocare a pallone).

Secondo questi criteri, e senza commettere nessuna ingiustizia, il premio 2026 poteva essere assegnato (quindi: riassegnato) a Lautaro, capitano dell’Inter e capocannoniere del campionato. E invece no. Come con McTominay lo scorso anno, il premio non è andato a un attaccante di ruolo. Anzi, quest’anno è addirittura andato a quello che un po’ grezzamente dovremmo classificare come difensore – ma, nel 3-5-2, l’esterno di fascia lo è fino a un certo punto.

Dimarco è stato protagonista di una stagione clamorosa, in cui ha segnato 7 gol e servito 18 assist (che fanno 25 gol fatti o determinati su un totale di 89) che sono il risultato numerico e statistico di un anno vissuto da cima a fondo nel segno della qualità, del cuore e della positività. Dimarco è un giocatore maturato tardi, sia nel suo personale percorso sia (o forse soprattutto) nella percezione generale. La qualità straordinaria del suo piede sinistro è sempre stata messa sul piatto della bilancia opposto a quello si accumulavano i suoi presunti difetti insuperabili: è piccolo, non difende. E in qualche circostanza – vedi con Conte – questa bilancia pendeva solo dalla parte dei difetti. E’ piccolo, non difende. Vabbe’, sulla statura non ci si può fare niente. Ma sul difetto tecnico – è un terzino ma non difende – ci si è soffermati fino ancora a due o tre anni fa, quando poi le cifre e il rendimento effettivo ci hanno fatto mettere il cuore in pace. Non difende? Bah, chi se ne frega, mica è il suo compito principale. Nel 3-5-2 destinato – dicono – a passare presto di moda il ruolo dei due esterni di fascia è la chiave del tutto. Lo scorso anno, in una squadra imperfetta, fu la stagione di Dumfries a spostare gli equilibri. E quest’anno è toccato a Dimarco, che ha riscritto il record di assist per stagione e si è preso il premio di Mvp perchè non c’era alternativa, è stato il migliore e stop, anche se è un terzino.

E comunque: è interista, è di Milano, arriva dalla cantera, è un terzino. A me non piace dire tanta roba, ma non mi viene niente di più efficace.

Pubblicato in Inter | Contrassegnato , | 49 commenti